Gratuit, en numérologie : ce que le mot couvre exactement

Sous l'adjectif, trois objets distincts

Distinguer les trois demande de regarder ce qui reste entre les mains après consultation : un document, un nombre, ou une invitation à poursuivre. Le critère est matériel et il tranche sans ambiguïté.

Les tables de lettres et les tables de qualités tiennent sur une page, et leur publication est ancienne et massive. Qui les a sous les yeux dispose de toute la matière première de la discipline, et le reste du travail — réduire, puis lire — ne demande aucun outil, pas même un support numérique. La gratuité y est donc sans réserve, au sens où rien d'autre n'est nécessaire pour mener un calcul complet. L'observation a une conséquence qui vaut pour toute la rubrique : ce qui se vend dans ce champ n'est jamais la table.

Les formulaires qui demandent un repère ou un nom appliquent une convention de réduction et affichent un résultat. L'opération est exacte, et elle tranche sans le dire deux questions de méthode : la forme d'écriture retenue, imposée par les champs du formulaire, et le traitement des écritures à deux signes identiques, imposé par le code. Un même formulaire et un manuel d'une autre école peuvent donc donner deux rangs différents sans qu'aucun des deux ne se trompe, et le lecteur n'a aucun moyen de savoir laquelle des deux conventions il vient d'appliquer. Le défaut n'est pas dans le calcul mais dans l'absence de déclaration, et il se corrigerait d'une ligne.

Le troisième objet est un fragment de relevé, calibré pour être lisible et insuffisant. Son statut est celui d'un échantillon, ce qui est une pratique commerciale ordinaire et n'a rien de fautif ; ce qui mérite d'être relevé, c'est que le même adjectif serve pour lui et pour une table publiée, alors que l'un se suffit et l'autre non. Le mot gratuit ne distingue donc pas entre un don et une amorce, et aucun terme du champ ne vient combler cette lacune — ni extrait, ni aperçu, ni découverte, qui tous annoncent une partie sans dire de quel tout.

Sur ce point, les pages du lexique annoncent peu

Trois des douze services réunis ici annoncent une prestation sans frais dans leurs intertitres. Le constat est enregistré séparément de la question du prix, et la distinction compte : une déclaration de gratuité portée par un titre de section et l'absence de montant sur une page ne sont pas le même fait.

Huit pages du lexique ne portent aucun montant, et quatre en affichent au moins un. Les trois pages qui annoncent une prestation sans frais ne se confondent pas avec les huit : deux d'entre elles figurent parmi les pages sans montant, la troisième affiche un prix tout en annonçant une part sans frais. Rien dans tout cela n'est contradictoire, et le détail montre pourquoi les deux informations sont relevées à part. Une page peut vendre et donner, et une page peut ne rien annoncer de l'un ni de l'autre.

Bornes du relevé : ce qu'il devient interdit de conclure

Le dispositif retient au plus six points publiés et cinq silences par service, et ces deux plafonds sont atteints presque partout : douze pages sur douze pour le premier, dix sur douze pour le second. Là où un plafond est atteint, l'énumération a été arrêtée par le format et non par l'épuisement du sujet, de sorte qu'un point qui n'y figure pas ne peut rien prouver. Deux pages s'écartent de cette règle avec quatre silences au lieu de cinq, et pour elles seules la place restait libre.

La nuance n'est pas une précaution de style, elle change la lecture de chaque total. Quand une rubrique annonce que six pages sur douze mentionnent la visioconférence, l'énoncé exact est que le relevé l'enregistre sur six pages ; il n'affirme pas que les six autres n'en proposent pas, puisque leur liste de points publiés était déjà complète. À l'inverse, quand deux pages portent explicitement l'absence d'appel vocal, le constat est entier : dix sur douze l'annoncent, deux ne l'annoncent pas, et le compte ferme.

Les demandes de ce champ, et ce qu'elles cherchent

Les recherches de cette rubrique se répartissent en deux familles : celles qui cherchent un outil, et celles qui cherchent un apprentissage. Les deux emploient le même adjectif et n'attendent pas la même chose.

Désigner un site comme le meilleur demande un critère explicite, et les comparaisons publiées n'en donnent presque jamais. Les critères qui se mesurent sur une page sont pourtant peu nombreux et connus : la convention de réduction appliquée, la table de lettres employée, ce qui est annoncé avant la saisie, et le sort réservé aux données saisies. Un classement établi sur autre chose classe des impressions, et deux classements fondés sur des critères non déclarés ne se comparent pas entre eux. Le même raisonnement vaut pour les comparaisons d'applications : les deux supports appliquent une addition et une table, la différence porte sur l'accès et sur la conservation des données, non sur le calcul, qui est trivial. Une page de ce lexique annonce une application mobile, et c'est la seule des douze pour laquelle le relevé l'enregistre.

Apprendre sans frais, et ce que cela suppose

Les tables étant publiées, l'apprentissage des bases ne dépend d'aucune prestation payante. Vingt-six lettres d'un côté, neuf ou onze rangs de l'autre, et quelques lignes pour les conventions : la matière entière se retient sans cursus. Ce qu'aucune table ne contient, c'est l'art d'en tirer une phrase, et c'est exactement ce qu'une offre payante met en vente. La gratuité porte donc sur la matière et non sur le savoir-faire, ce que les intitulés ne distinguent pas.

Trois pages du lexique annoncent un volet d'apprentissage, et aucune des trois ne se range entièrement du côté de la gratuité ou du côté du prix : l'une affiche une grille de montants tout en annonçant un apprentissage, les deux autres n'affichent aucun montant. Le relevé ne dit pas, et ne peut pas dire, si le volet d'apprentissage est lui-même payant — l'information ne figure pas dans ce qui a été consigné, et elle n'est pas déduite ici d'un rapprochement entre deux lignes.